
Chiacchiere di quartiere 

In una antica palazzina di un tranquillo quartiere della periferia cittadina, dove 

l’inquilino più giovane non aveva meno di sessant’anni  e la  maggior parte di 

loro erano anche vedovi e con figli ormai sposati e indipendenti,  si rimarcava 

il carattere di persone chiacchierone e mugugnone come spesso sanno fare i 

personaggi di vecchia  data.   

Le donne sole trascorrevano il loro tempo facendo comunella tra loro e 

spesso si ritrovavano a spettegolare su chi non era presente, e così a 

rotazione, ognuno  riceveva la sua dose personale.   

Marinella, detta Rina, una magra e arzilla vecchietta che nonostante i suoi 

acciacchi, si dedicava moltissimo alla pulizia della casa, tutte le mattine 

sbatteva dalla finestra i tappeti carichi di  peli di cane insozzando i davanzali 

dei  piani sottostanti e innaffiava  i fiori del suo terrazzino inzuppando anche 

coloro che inavvertitamente si fermavano a parlare sulla strada, ricevendone 

in cambio tante benedizioni.   

Conoscendola bene, le comari, per il suo compleanno, dopo una fruttuosa 

colletta, le regalarono un paio di nuove manopole che lei usava per spolverare 

mobili e suppellettili e tante pattine che offriva anche agli ospiti che, 

inconsapevoli, ad ogni loro spostamento pulivano e lucidavano i suoi 

pavimenti. Avrà pure avuto dei  difetti la Rina, ma possedeva anche una 

grande qualità, quella di sapere sempre tutto di tutti e per questa sua 

caratteristica era sempre stata ben accettata in quelle combriccole che lei 

frequentava  con assiduità.   

Sempre in compagnia della sua grande amica del cuore, una bianca cagnolina 

a cui, a scanso di equivoci, aveva applicato al guinzaglio un vistoso fiocco 

rosa che lei indossava orgogliosa, quando voleva uscire lo andava a 

recuperare per consegnarlo alla padrona che veloce esaudiva ogni suo 

desiderio.   

Dopo un anno di convivenza quelle due si capivano alla perfezione e quando 

Nuvola  aveva  fame,  le bastava guardare prima negli occhi  la padrona, poi la 

ciotola vuota appoggiata sul pavimento sopra un tovagliolo di pizzo bianco 

che subito Rina si apprestava  a riempire con tante scuse.   

Di solito, tanto parsimoniosa, per lei comprava ben poco. Usava abiti di 

vecchia data sempre tenuti da parte per le grandi occasioni e mai si concedeva 



qualcosa di nuovo, ma per Nuvola non badava a spese. Insieme andavano  al 

supermercato, reparto amici dell’uomo, a fare la spesa. Li avevano provati 

tutti i prodotti esposti, ma erano pochi quelli graditi a Nuvola che, 

particolarmente ghiotta, aveva imparato a riconosce il disegno impresso sulla 

confezione e Rina lasciava sempre a lei la decisione di scelta che 

scodinzolando felice, dava il suo consenso.  

 Ogni tanto, anche contro la sua volontà, le faceva la doccia usando un 

sapone profumato ma delicato e asciugava il pelo col suo asciugamano 

personale con stampati tanti cagnolini, poi, prima di lavarlo, lo sbatteva 

vigorosamente dalla finestra.   

Vista la scarsa passione per il bagnetto, stava molto attenta a non farla  

insudiciare, e  se per caso si imbattevano in un punto non troppo pulito, la 

prendeva in braccio come un bambino. “Costa tanto”, diceva Rina, “ma  

senza di lei la mia  vita non sarebbe niente. Spero solo di campare a lungo per 

godermi la sua compagnia, ma soprattutto che lei stia sempre bene”.  

Un giorno durante  la solita passeggiata nei giardini pubblici, Rina scorse una  

vicina di casa avvinghiata ad un signore dell’altra scala, forse l’unico ad avere 

ancora una moglie vivente. Come la videro, i due si alzarono veloci  per  

sfuggire al suo sguardo, ma a stanarli provvide Nuvola che vedendo la  

padrona così decisa, trotterellando, corse al pedinamento, inseguita da Rina.  

Non passò più di un paio di ore che la notizia aveva già fatto il giro del 

condominio e il giorno dopo, di buon ora, la  moglie con la  valigia, andava 

frettolosa e seria ad aiutare la figlia che abita dall’altra parte della città per 

custodire i due nipotini  in età scolare.   

Rina usciva sempre in compagnia del cane e quando si fermava a 

chiacchierare, Nuvola annusava  i piedi di tutti, confrontava il profumo con 

quello della sua  padrona, si prendeva qualche coccola e poi si raggomitolava 

vicino a lei a dormicchiare serena.   

Più che un cane sembra un batuffolo di pelo  bianco  riavvolto a palla e Rina, 

amorevole, mentre le grattava la testa, raccontava di averla trovata, un giorno 

tornando a casa da messa, in strada abbandonata e spaurita, talmente sporca 

da sembrare una tremante nuvola grigia.   

Impietosita l’aveva presa in braccio per consolarla e poiché le sembrava  

contenta  di quell’incontro, se la  portò a casa e decise di chiamarla Nuvola. 



La lavò per bene, la rifocillò con quello che aveva, e lei affettuosissima 

cominciò a leccarla tutta e da allora divennero amiche inseparabili.  

Era ormai un anno che vivevano insieme e Nuvola era cresciuta ma non 

troppo. Meno male, andava bene così perché la sua casa era piccolina e se 

fosse stata di taglia grande avrebbero faticato a convivere in quello spazio.   

Fatto sta che Nuvola aveva preso le abitudini della  padrona e qualunque cosa 

Rina assaggiasse, lei  ne  pretendeva una  parte, voleva persino il caffè del bar 

e lei per accontentarla, intingeva nella tazzina un biscottino portato appresso  

da casa proprio per lei.  

Quel mattino Rina era andata a ritirare le sue  solite medicine che il dottore le 

prescriveva lasciando la ricetta in farmacia. Li c’era anche la giovane Sara, 

nipote di Adele che però frequentava poco quella compagnia.   

Sara che voleva informazioni sui risultati  degli esami della  nonna  appena  

ritirati,  col suo foglio stretto tra  le mani, seria e silenziosa, con un  tenue 

sorriso, lasciava passare tutti per poter domandare al farmacista, lontana da 

orecchie indiscrete, alcuni chiarimenti.  

 Rina però si era insospettita per quella  inusuale gentilezza e appena giunta 

nella solita comitiva, sparse la voce che forse Sara, la nipote di Adele, visto 

che aveva ritirato gli esami del caso, era incinta.   

A bocca aperta e occhi spalancati, la ascoltarono tutte, poi, pensandoci bene, 

ricordarono che si, avevano notato spesso quella bella ragazza passeggiare  

strettamente abbracciata da un giovanotto che qualche volta l’aveva anche 

accompagnata a casa della nonna e se due più due fa quattro,  lei di sicuro era 

incinta.  

A tenerla informata sulle novità di zona spesso provvedevano anche quelle  

amiche incontrate ai giardini pubblici durante le passeggiate con Nuvola. Più 

pettegole di lei, criticavano tutti e quel giorno sotto osservazione finì 

l’abbigliamento di Gianna, figlia della Maria che, parlando animatamente al 

telefono, stava passando  proprio  di li.   

 Tutte notarono  i tacchi vistosamente alti, quella gonna troppo corta che la 

faceva apparire persino tre volte più grassa di quanto fosse in realtà e con 

quella canottiera scollata  con una sola spallina, sembrava più sciattona che 

mai. Avevano anche notato le sue occhiaie, segno che dormiva poco e i 

capelli tinti biondo polenta erano tagliati tanto male che il parrucchiere di 



Nuvola li avrebbe fatti sicuramente meglio. Infine concordarono che avrebbe 

avuto bisogno di un bel restauro generale, se non voleva  rimanere  per 

sempre senza marito.   

Anche a Gino, un ragazzo quasi sessantenne ormai prossimo alla pensione, 

che da poco era venuto ad abitare da solo in quel condominio, toccò la  stessa 

sorte. Stuzzicate da Rina, finì anche lui sotto la  lente di ingrandimento di 

quelle attente guardiane. Rina lo vedeva spesso uscire la sera all'imbrunire e lo 

sentiva arrivare quasi all'alba. Riconosceva il modo di chiudere la porta e il 

rombo del motore della sua auto al che lei si affrettava ad andare a 

controllare,  e spesso le sembrava persino di vederlo arrivare in compagnia di 

tipi un po’ sospetti. Un giorno il fratello di una amica, lo aveva notato nella 

zona dell’angiporto che si aggirava in quelle vie piuttosto buie e la sua fantasia  

iniziò a  galoppare sempre di più fino a tenerla spesso sveglia nella speranza 

di scoprire quei segreti di cui nessuno sapeva  niente.  Da casa giudicò quel 

grande giubbotto scuro con cintura che copriva gli altri indumenti e anche il 

modo di camminare la incuriosiva. Aveva il passo lungo e veloce e indossava 

scarpe nere sempre lucide.   

Memori di un passato non tanto lontano, quando, proprio in 

quell’appartamento ci viveva un altro ragazzo più giovane, un po’ particolare  

che spesso, nel bel mezzo della  notte da quella  casa provenivano urla e litigi 

con altri individui  mai visti. Litigi che una volta  si erano  risolti in piena  

notte con l’incendio di una  carrozzina per  disabili  parcheggiata  nel portone. 

Quella notte tra urla di panico e svenimenti, dovettero intervenire con 

urgenza  ambulanze, squadre di pompieri e carabinieri che squarciavano l’aria 

con le loro sirene spiegate.  

Chiamati d’urgenza dagli stessi inquilini svegliati  da un soffocante nero e acre 

fumo che, in una afosa notte  estiva con tutte le  finestre aperte, aveva  invaso 

stanze e scale di tutta la palazzina intaccando anche l’ascensore. 

 Risultato, un colpevole abbandonò lo stabile accompagnato dai carabinieri, 

alcuni  condomini furono accompagnati per accertamenti  al pronto soccorso, 

i muri tutti anneriti, specie ai piani alti  dove il fumo sostava contro il soffitto, 

l’ascensore  fuori uso per  qualche tempo  e  un infinità di opere straordinarie 

e urgenti  di ristrutturazione.   

Ora anche questo individuo, sebbene dall’aspetto più tranquillo e ordinato, 



stava allertando tutto  quel gruppo che, ridacchiando maliziosamente, si erano 

fatte  preoccupanti sommarie idee da  tenere  sotto osservazione.   

Un giorno durante la solita passeggiata, Nuvola, attratta da un altro cagnolino 

di passaggio, con uno strattone le  sfuggì di mano. Chiamandola  a gran voce 

Rina, disperata trottava invano al suo seguito,  mentre  la  cagnetta rischiava 

di essere investita dalle macchine  in transito.  

 In quell’istante, come un angelo custode, si materializzò Gino che stava 

passando di li e con un gesto fulmineo, afferrò  Nuvola e glie la consegnò 

tutta intera. Da quel momento Rina dimenticò tutti i brutti pensieri che si era 

fatta di lui, anzi iniziò a lodare le sue capacità, perché sapeva accudire  

benissimo se stesso e svolgere da solo tutti i lavori di casa, meglio di tante 

donne.   

Intanto il tempo trascorreva veloce e un giorno Rina stranamente non  si 

presentò al  solito raduno sulle panchine del piccolo giardino condominiale. 

Dapprima nessuna di loro ci fece caso, ma poi sapendola  sola  in casa e senza 

parenti, non avendo visto ne lei, ne Nuvola, cosa inusuale, andarono a 

bussare all'uscio.   

Non ottenendo risposte, appoggiarono l’orecchio alla porta da cui proveniva 

un leggero lamento e il disperato guaire del cane che si spostava da un angolo 

all'altro dell’abitazione. Preoccupate, iniziarono a bussare anche alle altre 

porte e Gino, svegliato di soprassalto e ancora assonnato, si interessò al caso. 

Fece intervenire d’urgenza i vigili del fuoco che, aperta la porta di casa, 

trovarono la povera Rina  rannicchiata in terra  in preda a dolori, febbre  e 

coniati di vomito, stava malissimo. Gino si affrettò a chiamare i soccorsi che 

prontamente provvidero a  trasportarla d’urgenza all'ospedale, mentre le 

amiche si presero cura  di Nuvola.   

Tutti  i giorni a turno andavano ad assisterla fino a quando, ancora debole, 

riuscì a tornare a casa dalla sua Nuvola che disperata rifiutava persino il cibo.  

Da allora, quella  silenziosa guardia  giurata  che per svolgere la  sua mansione 

dimenticava Natale, Pasqua e tante domeniche, dormiva di giorno perché 

lavorava di notte. Coccolato da tutte, divenne l’idolo del condominio e 

soprattutto di Rina che, pentita dei suoi pensieri, gli fu tanto riconoscente da 

preparargli sempre deliziosi dolci per le sue solitarie  colazioni.   

  



 

 
 
 

  

 


